Escúchame. No la quieres. No cometas el error de casarte. No la quieres. Tú te quieres a ti y la necesitas a ella. Necesitas que te diga lo que tienes que hacer, necesitas que te ayude a ser tú, necesitas que te esté esperando al llegar a casa, saber que hay alguien en el mundo que te quiere. Porque no soportas estar solo, porque no te aguantas frente al espejo, porque el silencio te taladra el alma.
No la quieres. Sólo quieres sobrevivir. No te cases. El dolor de mañana será aún más horrible que el sufrimiento al que hoy le giras la cara.
————————————————–
Listen to me. You don’t love her. Don’t make the mistake of marrying her. You don’t love her. You love yourself and you need her. You need her to tell you what you have to do, you need her to help you to be yourself, you need her to be waiting when you get back home, to know that there is someone in the world that loves you. Because you cannot bear being alone, because you can’t bear yourself in front of the mirror, because the silence pierces your soul.
You don’t love her. You only want to survive. Don’t get married. Tomorrow’s pain will be even more horrible that the suffering you are turning your face away from today.
La encontré en el periódico. Me lo había dicho la Juani, la portera.
– ¡Señora Carmen, cómprese el periódico hoy, que sale su hija!
Algo incrédula me acerqué al kiosco y la vi, en portada, bajo un gran titular en negrita: «La nueva España laica». Ahí estaba, con mirada triste y expresión desafiante. Parecía que me miraba a mí y que los carteles que llevaba eran su venganza por todos los domingos de misa de su infancia.
¿Qué te había pasado hija? ¿Cuándo sucedió? ¿En qué momento el Dios en el que creías pasó a ser tu mayor causa de indignación? ¿Qué hicimos mal tu padre y yo? Fue tan triste el camino de vuelta a casa, con el diario bajo el brazo…
—————————–
I found her in the newspaper. Juani, the caretaker, had told me:
– Mrs Carmen, buy today’s newspaper, that your daughter appears in it!
A bit incredulous I went to the kiosk and I saw her, on the cover, behind a big headline in bold: «the new laical Spain»
There she was, with a sad look, and a defiant attitude. It looked like she was looking at me and the posters she was carrying were her revenge for all those Sundays of mass in her childhood.
What had happened to you, daughter? When did it happen? In which moment the God who you believed in became your greatest cause of indignation? What did your father and I do wrong? The way back home was so sad, with the newspaper under the arm…
– Mientras vivas en esta casa las normas las pongo yo…
– Papá, ¿y qué hay del derecho a decidir?
– ¿Derecho a decidir? ¿A decidir qué?
– Las normas que me afectan… Al menos dialogarlas… ¿no?
– Tienes razón hijo… lo siento… dialogaremos… cuando pagues toda la deuda pública adquirida.
Y pegó un portazo.
——————————————————–
– As long as you live in this house I’m setting the rules…
– Dad, and what about the right to decide?
– Right to decide? To decide what?
– The rules that affect me… At least to negotiate them… right?
– You are right son…I´m sorry…we will negotiate …when you pay all the public debt acquired.
No me hace falta beber para olvidar, como haces tú. Los años me han cerrado el acceso a los recuerdos y la mugre, y las telarañas se agolpan en los rincones de mi memoria. Me acuerdo de poco y sirvo para casi nada, pero mi temblorosa voz es todavía suficiente como para decirte que es mejor morirse viejo y desgastado que nuevo y repeinado.
———————————————
I don’t need to drink to forget, like you do. The years have denied the access to the memories and the dirt, and the cobwebs build up in the corners of my memory. I remember little and I’m useful for almost nothing, but my trembling voice is still enough to tell you that is better to die old and age-worn than new and overdressed.
Quiero contar lo que tú ves, quiero traducírselo al mundo, convertirlo en diseño exclusivo de las historias mínimas.
Quiero poner el foco en lo escondido, otorgar la titularidad a lo misterioso, iluminar lo que otros desearían borrar del mapa de la Historia.
Quiero que mi escucha sea infinita. Quiero unos largos brazos para abrazar a todos. Quiero un corazón que sepa latir como lo hace tuyo. Quiero hablarte y susurrarte que te quiero, hermano, hermana. Quiero apostarlo todo a la ficha blanca del que, lejos de rendirse, corre a la batalla una y otra vez.
Quiero que en el mundo siempre sea lunes…
—————————————————
I want to tell what you see, I want to translate it to the world, to convert it in an exclusive design of the minimal stories.
I want to place the spotlight in the hidden, to grant the ownership to the mysterious, to illuminate what others wish to delete from the History map.
I want my listening to be infinite. I want long arms to hug everyone. I want a heart that knows to beat like yours does. I want to talk to you and whisper that I love you, brother, sister. I want to bet everything on white chip of whom, far from surrender, runs to the battle again and again.
I want the world to always be Monday
Con motivo del número 100 queríamos hacer un #narraluz especial, fuera de la temática de este año. Además, para celebrarlo, cada uno de los miembros del equipo hemos querido contaros qué es #narraluz para nosotros. ¿nos cuentas qué es #narraluz para ti? Puedes hacerlo en los comentarios. Nos encantaría leerte.
NarraLuz es una manera de vivir, de vivir acompañado. NarraLuz es una mirada creativa sobre todo lo creado. Es el antónimo del prejuicio, la vacuna contra la simpleza de los ombligos del mundo. NarraLuz es diálogo en la periferia. (@scasanovam)
Muchos me pregunta porqué hago fotos. Por fotos como la de hoy. Por captar ese instante, ese momento de complicidad, de vida contenida. Por ser transmisor de historias que no son mías y que se interpretar y reinterpretan cada vez que se ven. por eso y solo por eso.(@jotallorente)
Es la razón que me hace cada semana ser más amigo de tus palabras, más amigo de tus portadas y si puede ser todavía un poco más amigo de tus fotografías, es la escusa que nos une a estos 4 locos y es la gran excusa que hace que Australia cada semana esté un poquito más cerca de España. (@llorentejavi)
#Narraluz ofrece esa posibilidad insólita de transitar por los bordes de lo cotidiano. Parar un segundo. Para descubrir así el último temblor del día, la afanosa indignación del ciudadano o esa tristeza suave que, como dice la poeta, casi parece una sonrisa. (@pepemontalva)
