– ¿No te cansa estar continuamente aprendiendo?
– La verdad es que no. Aprender es mejor que un café cargado por la mañana. Hace que me sienta vivo, que sienta que aún queda camino por recorrer, que no puedo bajar los brazos…
– Buff… ¿Y la tranquilidad de saber que ya has llegado, de sentirte seguro, de reposar en lo que ya has hecho?
– Yo no quiero reposar… ¡Y menos vivir seguro! La vida es novedad, cambio, movimiento, emoción, imprevisto. Cuando algo se para, se muere.
La vida para ti es un gran cabaret y tú uno de sus principales protagonistas. Sólo sabes vivir provocando, transgrediendo, pisando charcos. Sin reservas, sin vergüenza, como si no hubiera mañana. Me miras y me digo que tampoco está tan mal eso de zambullirse en una comedia esperpéntica de desenlace imprevisible. Pero tengo una pregunta: Cuando se baja el telón y se apagan las luces… ¿quién eres?
Son las 3 AM y mi cabeza no deja de dar vueltas. Estoy solo, en una silla de la sala de espera del paritorio, esperando. Llevo siendo padre nueve meses pero hoy es la primera vez que nos vamos a ver las caras. Ella está dentro, fuerte como siempre. No sé nada desde hace 5 minutos e intento calmar mis nervios. Muy difícil. No es preocupación sino la necesidad de vivir este momento con la intensidad que se merece.
Las circunstancias han querido que no pueda acompañarla y, por un lado, doy gracias por ello. Esta soledad es dura pero ¡tan necesaria! Están siendo minutos de una profundidad indescriptible, de un encuentro profundo conmigo y con el mismo Dios que hoy, de nuevo, se hace carne y habitará entre nosotros.
Ya se oyen lloros. Ya está aquí. Trago saliva. La intensidad ahoga a la ligera alegría. Es profundo, mucho más profundo. Adentro. Mucho más adentro. Me siento el hombre más bendecido y amado del mundo.
Nos encontramos al final del camino, casi llegando ya. Ambos ancianos, débiles, gastados, con poco que ofrecer por lo mucho que habíamos dado ya. Pero nos encontramos y hemos descubierto en el otro el mejor de los compañeros para este tramo definitivo.
Muchos dicen que lo nuestro no es amor… y les comprendo. Es tan fácil opinar de todo cuando uno se siente fuerte, con ganas, con todo por delante… No voy a ser yo quién les discuta. Sólo sé que me levanto feliz a su lado, contento de poder hacerle la vida más luminosa, de acompañar con mi flaqueza, la suya, de planear llegar al paraíso de la mano de alguien.
– No soporto la calurosa madurez de agosto.
– ¿No será que te estás haciendo mayor?
– ¿Mayor? ¿Yo? Yo seré siempre joven…
– Presiento que el verano se te va a hacer muuuuuuuy largo…